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A VERRUGA

Estava eu sentado lá em casa, quando ouvi a minha tia dizer “uff!”.
Suspeitei logo que havia coisa. Fui ver. Tinha-lhe nascido uma 

verruga na orelha. Não me pareceu normal.
Procurei imediatamente o meu tio, que é brigadeiro.
– Vamos falar com o ministro – disse o meu tio.
Fomos.
O ministro, em princípio, não quis acreditar. Não podia ser, aq-

uilo não era normal. Claro que não era normal mas eu tinha visto, 
e foi o que lhe disse.

– Nesse caso, o melhor será fazer como se não soubéssemos de 
nada – propôs o ministro. – O senhor já pensou o que isso pode 
causar? – continuou, ansioso. –Começam por aí a inquirir, a ver-
ruga complica-se, os anarquistas, sempre prontos para a insídia, 
aproveitam o momento, a greve surge, as coisas atrapalham-se, 
intervenção das Potências, a guerra, que sei eu? Não, não digamos 
a ninguém. Guardamos segredo, o Estado o compensará.

Olhei para o meu tio, brigadeiro como já tive oportunidade de 
fazer notar, e vi que realmente o caso parecia grave. No entanto, 
duvidando um pouco, inquiri ao ministro:

– A coisa é assim tão importante, Excelência?
– Mais que isso, meu amigo, mais que isso. A pátria está em 

tremendo perigo.
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GIN SEM TÓNICA

Uma garrafa de gin
estava a preocupar
o pescador
a garoupa e o rodovalho
não tinham aparecido
pró jantar
que fazer?
telefonou ao ministro
Da pesca e do Trabalho 
mas o ministro
estava a trabalhar
na cama
com a mulher
foi então
que a garrafa de gin
sugeriu discretamente
porque não
telefonar ao presidente?
telefonaram
o presidente da nação
estava em acção 
na cama

Senti que era a hora da decisão. 
– Se a pátria periga, não desejo a mínima recompensa.
Comigo é assim. Pela pátria, tudo. Calarei.
Calámos.
Dias depois a minha tia recebia uma carta escrita pelo próprio 

imperador. Agradecendo. Louvando. 
A carta ainda lá está. A verruga também.
Quanto a mim, continuo sentado lá em casa. Calado.
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LIVRE, CRISTÃ E OCIDENTAL

A Galeria Bernardette fazia um negócio excelente e o senhor 
Balakian tinha todas as razões para estar satisfeito. Era raro o 
dia em que não vendia uma meia dúzia de frutas, quase sempre 
dos mais procurados autores. Nesse mesmo momento acabava do 
vender uma lindíssima banana com a assinatura de Tibor Gayo. 
Uma banana Gaayo realmente excepcional, com aquele alegre col-
orido tão poderosamente abstracto que caracterizava toda a fruta 
do artista.

A verdade é que a melhor sociedade, todos os apreciadores da 
capital eram seus clientes. Com frequência se ouviam comentári-
os encomiásticos às magníficas frutas dos jantares mais apurados. 
Um banqueiro tinha que resolver grave problema de finança e era 
certo e sabido: no fim do repasto surgia a fruta com excelentes as-
sinaturas. Com o ministro o mesmo: embaixador presente à mesa 
e pronto, lá estavam duas ou três peras Capristano naquele estilo 
forte e seguro do pintor. Realmente Capristano era caro mas nin-
guém discutia o preço. Valia o vendia-se bem.

 Pois se ainda há dias me dizia o doutor Lesoto, o conhecido 
critico:

– Meu caro, ontem, em casa do Gualtério, havia uma maçã e 
dois abrunhos de Júlia Jardim que eram um regalo.

Do melhor que lhe conheço, estou-lhe a dizer. E tão maduros!

com a mulher
nessa altura
até que enfim
encontraram a solução
o pescador
foi para a cama
com a garrafa de gin
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A noite, desesperado, mandou-me um recado de aflição pela 
Remualda da caixa que aparece umas vezes por outras cà por casa. 
Pensei um pouco, disso à Remualda que se pusesse à vontade que 
eu não me demorava e atirei-me para o telefone do PRAXIS, logo 
ali em frente. Enquanto sorvia um gin, liguei para o Militão Cuba, 
sabem, que vive em Balmoral. Ora. como também sabem com 
certeza. Balmoral é uma vila famosa pelos fenómenos constantes: 
já deu um nabo dos sete quilos, um pianista búlgaro de dezoito 
meses e um frango com três pernas, isto que me lembre agora.

O Militão estava em casa e disse-me, eficaz como sempre, que 
lhe parecia poder solucionar a coisa. Eu que lhe aparecesse por lá 
logo de manha e então se veria Não quis explicar mais nada.

Passei a noite preocupado, embora não muito e, mal foi dia, 
corri à Galeria a comunicar o facto ao senhor Balakian. Aporrin-
hado como estava, viu ali a salvação e disse-me que usasse o seu 
helicóptero, para ser mais rápido.

As onze e meia estava de volta. O Militão arranjara tudo, com 
o mais recente fenómeno de Balmoral: uma tremenda melancia 
de vinte e sete quilos, de um verde radioso! Uma superfície ide-
al para a pintura paisagística, uma abundância excelente para os 
convivas que restavam.

Mas havia que acabar a obra. Tinha de ser rápido. O senhor 
Balakian, já de certa idade e com aquela complicação às costas, 
não tinha cabeça para nada. Lembrei-lhe o Fujimoto, no seu 
clássico paisagismo asiático, rápido na execução. Era o indicado, 
se estivesse livre. Isso mesmo, o Fujimoto, concordou o senhor 
Balakian e cedeu-me o carro, logo ali. para me atirar ao assunto.

Fui e vim em meia hora, numa loucura de volante, com Fujimoto, 
as seringas de Pravaz. os pincéis fininhos e as lacas apropriadas. 
Prometemos-lhe tudo e pusemo-lo numa azáfama criadora.

Ao quarto para as seis a paisagem oriental, exacta, delicada, de 
suave colorido, envolvia a enorme esfera verde.

Na verdade, um dos melhores Fujimoto que me fora dado ver, 
se não o melhor.

Às seis a fruta era entregue ao enviado especial da Casa Militar.

Uma delícia.
Então aconteceu o Inesperado. Estava o senhor Balakian a 

pulir uma para Terensky quando lhe entra pela Galeria uma alta 
patente do exército, da Casa Militar do Ducado.

Explicou ao que vinha, com exactidão militar. Sua Excelência 
dava. no dia seguinte. uma pequena recepção a uma delegação de 
deputados em visita ao país. Muito bem. Sua Excelência necessi-
tava de uma série de obras para a sobremesa, das mais reputadas. 
Eram sessenta talhares. Logo no mínimo seriam sessenta peças 
escolhidas. O preço não interessava, era só o senhor Balakian 
apresentar a conta ao erário. Posto isto. o marechal retirou-se, 
avisando que mandaria pela fruta no dia seguinte. às seis da tarde.

O senhor Balakian ficou tremendamente preocupado. Nun-
ca tinha grande acervo, não se podia conservar excessivamente a 
maioria das obras, sorvavam com enorme rapidez, era capital per-
dido. Deu um balanço ao que havia. Uma maçã e duas peras Ca-
pristiano, do melhor estilo, sóbrias profundas. Sete bananas Tibor 
Gayo. ultimamente a procura de banana baixara um pouco. Um 
ananás realmente extraordinário de Ferdnand, de um colorido as-
sombroso nos múltiplos losangos. Meia dúzia de ameixas sortidas, 
com a alegria de Júlia Jardim, a imaginação metafísica de Carlos 
Clareie e a dignidade antiga de Mestre Rovira. Três melões casca 
de carvalho com motivos folclóricos e não assinados, coisa própria 
para estrangeiros e, finalmente, uma pera e três laranjas de Te-
rensky. fulgurantes de abstracção. Feitas as contas, eram vinte a 
uma obras, embora se pudesse considerar o ananás e os melões 
como obras não unitárias. Bem vistas as coisas, digamos que po-
diam corresponder a quarenta talheres. Era o diabo, os convivas 
eram sessenta, conforme informara o marechal da Casa Militar. 
Uma encrenca, essas coisas não podem ser feitas assim de repente, 
arreliava-se o senhor Balakian. Passou a tarde a telefonar para os 
artistas mais conceituados, mas nada. Uns não tinham tempo, out-
ros faltava-lhes fruta apropriada, outros ainda estavam ocupados 
com peças de grande porte, como abóboras, de factura exigente e 
demorada.



contos do gin-tonic 13MÁRIO-HENRIQUE LEIRIA12

CARREIRISMO

Após ter surripiado por três vezes a compota da despensa, seu pai 
admoestou-o. 

Depois de ter roubado a caixa do senhor Esteves da mercearia 
da esquina, seu pai pô-lo na rua.

Voltou passados vinte e dois anos, com chofér fardado.
Era Director Geral das Polícias. Seu pai teve o enfarte.

Dias depois o senhor Balakian recebia do erário o cheque mag-
nânimo e, cerca de um mês após a recepção. Sua Excelência agra-
ciava-o com o colar do Mérito Agrícola Cultural. A melância fora 
um êxito completo, o país saíra-se airosamente, com elogios un-
ânimes dos deputados estrangeiros maravilhados.

Quanto a mim. recebi três nêsperas que o senhor Balakian me 
ofereceu com eterna gratidão. Três nêsperas excepcionais, devo 
dizer, com originalíssimas colagens do Senegal Júnior.

Souberam-me muito bem.
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O MENINO E O CAIXOTE

ão pode ser-disse o senhor Sousa ao filho, o 
Ernestinho de oito anos.

– Mas, papá, eu vejo nos filmes. Todos têm 
– afirmou a criança, à procura de uma sal-
vação para aquilo que lhe parecia um desejo 
certo.

– Onde é que já se viu um leão em casa? 
Só nessasfitas idiotas. E, alem disso, o men-
ino não vê que não há espaço? Para a sema-
na arranjo-lhe um gato bonito, daqueles que 

bebem leitinho e fazem miau.
O Ernestinho desistiu de convencer o pai. Para quê? Era um 

homem com bigode. sempre a explicar o que não era preciso. Nem 
sequer percebia de leões. Sentou-se no chão a pensar. Com certeza 
que devia haver um leão ali em casa. Aquilo não era a vassoura 
atrás da porta, nem a cadeira larga da mãe dormir aos domingos, 
nem sequer o embrulho do lixo à espera de ser deitado fora. Foi 
investigar, toda a gente sabe que os leões estão onde menos se es-
pera. 

Na cozinha, lá ao fundo. estava o caixote vazio que trouxera as 
compras da Cooperativa. O Ernestinho pousou-lhe a mão, acari-
ciou-o com ternura e um certo receio. O caixote rugiu e sacudiu 
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FACILIDADE

Quando fez a primeira comunhão
o pai explicou-lhe 
com honesta rectidão 
as comunhões são como os bonés de caça 
basta tapar as orelhas 
e já está 
tens o que desejas 
ficas logo comunhado 
gostou 
e comunhou-se mais três vezes
sempre atento e preocupado 
mas era fácil dai em diante 
teve a certeza 
bastava tapar as orelhas 
era só 
era uma beleza 
pronto 
orelha protegida
e comunhão logo garantida 

a areia amarela e antiga que lhe aquecia a juba. O menino puxou-o 
ao de leve, como quem ensina e

acompanha, e o caixote seguiu-o. pisando firme. O Ernestinho 
sentou-se no chão da sala. Entre o sofá e a mesinha da televisão 
o caixote ficava mesmo bem, confortável, como na caverna onde 
nascera e dera o primeiro rugido. 

– Agora vamos caçar, Baluba – explicou o Ernestinho ao caixote.
– Que faz o menino aí com esse caixote? – perguntou severa-

mente o senhor Sousa, abrindo a porta, de sobrolho franzido. 
O menino olhou para o pai, assustado, e depois para o seu ami-

go Baluba.
– Mata o velho, Baluba! – gritou, num desespero. O leão saltou 

veloz e, com uma única dentada eficaz, arrancou a cabeça do sen-
hor Sousa.
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GULODICE

A maior parte das pessoas come bolos executando uma espécie de 
rito. Olha-os, regala-se por antecipação, observa a forma e a cor, 
entrega-se a suposições sobre o que será o recheio oculto, espera 
um pouco para a surpresa ser mais excelente e só então os come, 
com discretas dentadas saboreantes.

Makarel não. Quando via um bolo avançava com raiva. Ad-
quiria-o, furioso, e acabava com ele logo ali. Então lambia o beiço, 
esfregava as mãos e, satisfeito, ia à procura de outro.

Portanto, nada mais compreensível do que ver Makarel entrar, 
já zangado, na pastelaria Ao Doce da Malásia. Foi logo direito ao 
balcão envidraçado e observou o que havia, disposto a tudo.

Viu-o imediatamente. Era redondo, bem grande, coberto de 
creme amarelado, maligno e quase tão agressivo como Makarel.

Não hesitou. 
– Este!
Apontava o bolo com o dedo, enquanto olhava imperativa-

mente para o empregado.
O empregado pegou no bolo com a pinça e estendeu-o a 

Makarel, com um guardanapo de papel a acompanhar.
Makarel abriu a boca. sorriu na vingança a vir, ergueu o bolo 

e avançou a cabeça, com a outra mão por baixo para não sujar o 
fato.
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Lá ao fundo o bolo abominável sorria, a limpar o creme que lhe 
escorria ao de leve entre o açúcar. Mais ninguém, na pastelaria Ao 
Doce da Malésia.

O bolo saltou-lhe da mão e ficou pousado na mesa, atento.
Makarel teve um sobressalto. Que era aquilo? Resistência?
Atirou uma sapatada velocíssima, na intenção certa de pegar 

o bolo.
Qual nada! O bolo, mais veloz ainda, zás, em cima do balcão.
Então Makarel encanzinou-se. A ferocidade recalcada veio-

lhe toda acima. Arreganhou os lábios, com os caninos à vista em 
agressão declarada. 

E atirou um murro demolidor ao bolo e ao balcão. Acertou no 
balcão e partiu tudo. No bolo, não. 

O bolo engrossara, estava de pé junto à porta dos Cavalheiros, 
fitando friamente Makarel através do creme cor de creme. 

Pessoas levantavam-se, algumas cadeiras caíam, o em-pregado 
rugia entre os restos do balcão. 

Makarel avançou para o bolo. Perdera a noção da prudência, 
queria comer, queria matar aquele bolo, queria destruir a coisa 
redonda, mergulhar as mãos até ao fundo no creme, esfrangalhar, 
triturar. 

O bolo avançou também, determinado, num caminhar maciço. 
Enfrentaram-se. 

Makarel atirou-se de punhos para a frente e cabeça encolhida 
entre os ombros. 

As portas rebentaram, deixando os gonzos solitários, a montra 
estilhaçou-se e vomitou lampreias de ovos. Lascas de madeira tin-
ham sido mesas, cadeiras esmagavam-se ao sopro vindo de uma 
fúria ciclópica. 

As pessoas saiam, numa correria de alucinação. Procuravam a 
polícia, os bombeiros, o exército, o ministério, a presidência, até 
mesmo a NATO pelo telefone. 

O primeiro a chegar foi Gumersindo, da charcutaria ao lado, 
com a tranca da porta das traseiras. 

Deu uns passos temerosos, avançando com cuidado entre o 
desastre caótico. Tudo estava calmo, num silêncio de abismo 
milenário. 


